【绝杀慕尼黑/翻译】《一跃而起》关于戈麦尔斯基部分整理

译者:柳

授权转载。

文章地址: https://htthhpa.lofter.com/post/1d10daff_1c728033b

▲ Гомельский говорил мне, что в начале нашего сотрудничества он вообще не предполагал во мне большого игрока.

▲ 戈麦尔斯基告诉我,最初我俩共事时他压根没觉得我可能会成为伟大的球员。

▲ Звание заслуженного мастера спорта, полагавшееся мне после победы на чемпионате мира, мне не присвоили, в отличие даже от тех, кто был в составе команды, но практически не вставал со скамейки.

Позднее, во время какого-то коммерческого турне, Гомельский сказал мне, что обошел меня этим званием для моей же пользы, чтобы я не зазнался и не остановился в развитии. Не знаю, может быть, существовала какая-то разнарядка на присвоение званий, не стану врать. Отмечу только, что неприятный осадок от того эпизода у меня остался. Тем более, что присвоение звания мастера спорта за выигрыш в одни ворота европейского первенства того же года, на котором я был включен в символическую пятерку лучших игроков чемпионата, видимо, в версии Гомельского, по-прежнему могло мне навредить. Почетное звание мне присвоили только в 1969-м после второй победы на чемпионате Европы.

▲ 本应在世锦赛胜利后授予我的功勋运动健将称号我并没有得到,而有些队员甚至几乎没离开过板凳,结果却大不相同。

后来有次商业巡回赛戈麦尔斯基和我说,为了我好,他绕过我没给这个称号,这样我就不会自高自大,止步不前。我不知道,也许授予称号存在着某种分配名单,我没有说谎。我只想说这件事给我留下了不愉快的感觉。更何况,同年欧锦赛获胜,我是欧锦赛最佳球员之一,显然在戈麦尔斯基看来这仍然对我有害。直到1969年第二次欧锦赛获胜我才得到了荣誉称号。

▲ После этого настало время для очередного качка маятника в отношении ко мне А. Я. Гомельского. После Спартакиады он вызвал меня к себе и сообщил, что недоволен моей игрой и в состав сборной СССР, которой предстояло участие в Играх Всемирной универсиады в Корее, он меня не включит.

 Не хочу опять показаться циником, но временное отлучение от сборной снова пошло мне на пользу (кстати, Универсиада в том году вообще не состоялась). Я отправился восвояси в Свердловск, чтобы получить право на покупку вожделенного призового холодильника, но главное — чтобы вновь спокойно тренироваться вволю по индивидуальной программе.

▲ 在那之后,戈麦尔斯基对我的态度出现了例行的钟摆摇动。运动会后他把我叫到跟前,向我宣布他对我的比赛并不满意,他不会把我放进参加朝鲜世界大学生运动会的国家队阵容当中。

我不想再一次让自己看起来像是个厚脸皮,但是临时离开国家队再次使我受益(顺带一提,那一年根本没举行大运会)。我回到斯维尔德洛夫斯克,以获得购买渴望已久的奖品冰箱的资格。但是最重要的是,能够再次平静地根据个人计划进行充足训练。

Борьба за признание

Тем не менее мое подспудное противостояние с Москвой по-прежнему продолжалось. Спортивная пресса, в основном сосредоточенная в столице, меня не жаловала. Отец, который всегда был моим самым преданным болельщиком, педантично ведущим отчеты обо всех моих выступлениях и штудирующим все, что писалось в СССР о баскетболе, долго недоумевал, почему об игроке, забивающем по 20-30 очков за игру, в отчетах не пишут вообще ничего. Не исключено, что отчасти такое отношение «московской мафии» было обусловлено моим статусом игрока из провинции, который, при всех своих способностях, по определению не может быть сравним с московскими грандами. Впрочем, и после переезда в Москву от прессы мне регулярно доставалось.

 «Мясорубка», через которую я, благодаря Александру Яковлевичу, прошел, закрепляясь в сборной, наверное, пошла на пользу закалке моего характера. Но творчески я, безусловно, потерял. Это было совершенно типичным, не привлекшим чьего-либо внимания проявлением глубинного и трагичного конфликта советского спорта, его ориентированности на выживание спортсменов в ущерб индивидуальному творческому подходу. Главным принципом подготовки спортсменов высокого уровня в СССР всегда было преодоление тренировочных объемов, несовместимых с жизнью человека.

Ко всему прочему, помимо этих запредельных объемов я всегда вынужден был делать ежедневно на одну тренировку больше, чтобы не забыть, а лучше — развить индивидуальные качества, которые общими тренировками не столько развивались, сколько глушились и забивались.

《为认可而战》

尽管如此,我与莫斯科隐秘的对抗仍在继续。体育报刊界,尤其是首都的那些,对我并不重视。我父亲一直是我最忠诚的球迷,他对所有关于我比赛的报道了如指掌,还研究苏联关于篮球的评论文章。很长时间以来他都在纳闷,为什么报道里完全没提到过每场比赛得二三十分的球员。莫斯科这群人对我的态度有一部分可能是由于我外省球员的身份,即使有实力,也不能跟莫斯科的知名运动员相提并论。不过,搬到莫斯科后我还是经常登报的。

多亏了亚历山大·雅科夫列维奇,我通过了“绞肉机”,在国家队站稳了脚跟,这也许对锻炼我的性格有好处。但我的创造性无疑是丧失了。这是一个典型的,没有引起任何注意的苏联体育深层次悲剧性冲突的体现,它以运动员的生存为重心,损害了个人的创造性思维。 在苏联,顶级运动员训练的主要原则一直是克服与个人生活不相容的训练量。

最重要的是,除了这些超越极限的训练外,一直以来我不得不每天进行一次加训,以免忘了最好还是得发展个人素质,而与其说一般的训练能够让这种素质得到发展,不如说会削弱甚至使其消失。

▲ Нужно сказать, что Гомельскому достаточно часто не везло именно в полуфинальных играх крупных турниров. Мне кажется, игроков сжигало его страстное желание любой ценой выиграть Олимпиаду.

▲ 不得不说,戈麦尔斯基在大型赛事的半决赛经常不走运。在我看来,他那为了赢得奥运金牌不惜任何代价的狂热渴望消耗了球员。

Только тренировка

 Игровое преимущество ЦСКА моей эпохи над другими командами основывалось на том, что мы всегда тренировались больше остальных. В течение предсезонной подготовки и самого сезона (что составляло, по сути, круглый календарный год) мы осваивали чудовищные объемы нагрузок. Правильнее сказать, что весь советский спорт высшего уровня (а именно таким и был уровень ЦСКА) был построен на выполнении тренировочных объемов, несовместимых с жизнью.

 Тренировки в ЦСКА были чем-то особенным, по накалу они порой были сравнимы с иными играми на чемпионате мира — сопли и кровь летели на них во все стороны. Дополнительный ажиотаж добавлялся методикой Александра Яковлевича Гомельского: он считал, что конфликт в команде идет ей на пользу. Поэтому он постоянно «натравливал» молодых на «стариков», сборников на несборников, подпитывал личные трения между игроками, стимулируя дополнительные эмоции на площадке в каждой игре и каждой тренировке.

 «Стариков», даже на излете их карьеры, в команде воспитывали порой похлеще молодых. Думаю, в целом это было неправильно и не способствовало здоровому моральному климату в ЦСКА.

Благодаря подбору игроков у нас был более ровный состав — в большинстве других команд между первой и второй пятерками была пропасть, как когда-то в «Уралмаше». ЦСКА в отличие от них практически всегда имел две равные по силе пятерки. Часто игру у армейцев начинал второй состав, первые 10 минут игры на площадке были прессинг, месилово, выматывавшие соперников. Потом выходили «сборники» и добивали конкурентов.

Сезон открывался, как правило, в октябре. Предсезонка начиналась примерно за месяц. Через три дня после окончания чемпионата СССР начиналась 3-3,5-месячная тренировочная и соревновательная программа сборной, по окончании которой не позднее чем через неделю начинался новый сезон. За эту неделю следовало успеть решить какие-то домашние дела, сдать по возможности «хвосты» в институтах, в которых мы «учились», залечить травмы. В таком режиме я прожил ни много ни мало 12 лет!

 Игроки ЦСКА, не входившие в сборную Союза, жили несколько по другому графику. Когда они не были заняты в национальном чемпионате, они путешествовали по миру, прославляя армейский клуб в товарищеских играх и коммерческих поездках. Пока мы, «сборники», вкалывали где-нибудь в Кудепсте, до нас долетали трогательные сведения о пребывании родного ЦСКА в Италии, Сирии или еще где-нибудь не в самом худшем месте на планете.

唯有训练

我那个时代的中陆队能远超其他球队,所具有的的比赛优势在于我们总是比其他球队更训练有素。在赛季前的训练期和赛季期间(这实际上是一整年),我们习惯了巨大的训练量所带来的负荷。更准确地说,所有苏联高水平运动(即中陆队的水平)都是建立在完成与个人生活不相容的训练量之上的。

中央陆军队的训练非常特殊,就其激烈程度而言甚至可以与世锦赛比赛媲美——鼻血四处飞溅。亚历山大·雅科夫列维奇·戈麦尔斯基的方法增添了额外的争执:他认为球队冲突于己有利。因此,他不断挑唆年轻人反对“老人”,怂恿集训队员迫害非集训队员,每场比赛、每次训练都刺激场上的额外情绪,这加剧了球员之间的私人摩擦。

即使是在职业生涯的末尾,“老人”在球队里受到的训练也比年轻人差。我认为,总的看来这是不对的,而且无法在中陆形成健康的道德氛围。

由于球员都是精挑细选出来的,我们的队伍更为均衡——大多数队伍在第一队和第二队当中有一道鸿沟,如之前我在的乌拉尔马什队。中陆队与他们不同,几乎总是有两支实力相同的队伍。平常比赛通常是替补队先上场,比赛开始的十分钟一般会采取紧逼盯人的战术,和对手缠成一团打群架。之后主力队上场并击败对手。

赛季通常十月份开始,季前赛大概提前一个月举行。苏联联赛结束三天后,国家队开始了为期三到三个半月的训练和比赛计划,这之后不超过一个星期又开始了新赛季。在这个星期内得解决一些家庭事务,尽可能把“尾巴”交给我们“学习”的学院,还有疗伤。在这种情况下我生活了至少12年!

没有进入国家队的中陆队球员另有一套工作表。当没有忙于全国联赛时,他们到世界各处旅行,在友谊赛和商业赛中为中陆增光。当我们这些国家队队员在库杰普斯塔的某处拼命工作时,我们听到了亲爱的中陆队在意大利、叙利亚甚至是世界上最糟糕的地方逗留的动人消息。

Неудачная «разгрузка»

Накануне игры с США Гомельский устроил команде «разгрузку» — закрепленный за нашей командой спонсор, предприятие по производству изделий из стекла, организовал небольшое застолье на «пленэре». Начиналось все красиво и хорошо — занятная экскурсия по стеклодувному заводу, уютный ресторан с красивейшим парком из мощных старых деревьев, безобидные бокалы с пивом.

 Не знаю, что произошло с товарищами по сборной, а в особенности — с Гомельским, который не пресек все это, но вскоре команда в присутствии своего главного тренера, готовящего ее к двум решающим матчам мирового первенства, начала откровенно …рачить. Сидевший рядом со мной массажист хоккейной сборной СССР Авсеенко, которого Гомельский брал на все важные турниры, как талисман, и который не принимал наряду со мной участия в этом безобразии, удивленно сказал мне: «Серега, я такого даже в хоккее не видел» С учетом залихватской репутации наших мастеров клюшки это признание дорогого стоило.

Кончилось все просто безобразной пьянкой, разбитым Застуховымоб одно из тех красивых деревьев «Ягуаром» спонсоров, истерикой организаторов «пленэра». Особенно зол я был на Модю, с которым, как я ожидал, нам предстояло «тянуть» оставшиеся важнейшие игры и которого я безуспешно пытался остановить. В общем, «разгрузились» мы на славу.

 Не хочу утверждать, что на Модестаса негативно повлияла «разгрузка», но в равной игре против США именно смазанные им на последних минутах штрафные броски стоили нам победы — 72:75. Это окончательно отбрасывало нас в лучшем случае на третье место. К счастью, его позволили нам занять югославы, за тур до окончания чемпионата гарантировавшие себе победу в мировом первенстве и проигравшие нам 72:87 в последнем ничего не значившем для них матче.

失败的“卸重”

在与美国队比赛前夕,戈麦尔斯基安排队伍“卸重”——我们球队的赞助商,一家玻璃制品生产企业在户外举办了一场小型宴会。开始时所有一切都很愉悦美妙——有趣的玻璃吹制之旅、位于参天古木公园的舒适餐厅和无害的啤酒杯。

我不知道国家队队友发生了什么事,特别是戈麦尔斯基,谁也没有阻止这一切,但是很快,球队当着为世锦赛冠军的两场决定性比赛做准备的主教练面,开始毫无顾忌地……脱衣服。坐在我旁边的是苏联冰球国家队的按摩员阿夫谢延科,戈麦尔斯基带着他参加了所有重要的比赛,就像护身符一样。他跟我一样没有参与到这种不像话的活动中,惊奇地对我说:“谢尔盖,我甚至在冰球队都没看到过这样的。”考虑到我们冰球健将豪放的名声,这个评价就十分罕见了。

所有这一切被一个不成体统的醉汉结束了,扎斯图霍维莫夫开着赞助商的“美洲豹”牌小汽车撞坏了一棵美丽的树,这让宴会组织者歇斯底里起来。我对莫佳尤为恼怒,正如我所料,摆在我们面前的是吃力的重要比赛,我试图制止他,但只是徒劳。总之,荣誉也从我们身上一并卸去了。

我不想断言莫杰斯塔斯受到了“卸重”的不利影响,不过与美国队比赛时,对方最后几分钟错失罚球让我们取得了胜利——72:75。这最终使我们充其量只能排名第三。幸运的是,南斯拉夫队让我们赢了。在世锦赛结束前的一轮比赛中,他们确保自己获得了世界冠军的胜利,并在上一场比赛中以72:87输给了我们,这对他们来说没什么。

再说一次,我不能确定是以什么为依据做出了之后的决定——是当时的比赛不够成功,还是“对队伍的训练完全失败”,抑或是从卢布尔雅那回国后直接进了海关局,起码由于这些原因亚·雅·戈麦尔斯基失去了自1962年以来一直担任国家队主教练职位。这看起来像是一场革命。

在国内篮球方面,为期七年的康德拉辛时代到来了。在此期间取得了四项最负盛名的世界级比赛的辉煌胜利:1970年的世界大运会、1971年的欧洲锦标赛、1972年的奥运会和1974年的世界锦标赛。

Опять-таки не берусь утверждать, что легло в основу последовавшего решения — неудачное ли по тем временам выступление, «провал в воспитательной работе с коллективом» или залет на таможне прямо по возвращении в Союз из Любляны, но, по крайней мере, по совокупности факторов А. Я. Гомельский утратил место главного тренера сборной страны, которое он занимал с 1962 года. Это казалось революцией.

 В отечественном баскетболе наступала семилетняя эра В. П. Кондрашина, в которую уместились четыре блестящие победы на самых престижных мировых соревнованиях — Всемирной универсиаде 1970-го, чемпионате Европы 1971-го, Олимпийских играх 1972-го и чемпионате мира 1974-го.

▲  Вся прелесть общения с номенклатурой доставалась главным тренерам. «Наезды» и жесткие разборы полетов касались в основном их. Невыполнение «плановых» показателей, как правило, заканчивалось для них плохо. Впрочем, случались и исключения — так, после бронзы в Мехико А. Я. Гомельский, проявив поразительную жизнестойкость, остался во главе сборной. Не устоял он только после провала на чемпионате мира в Любляне в 1970-м.

Во многом это общение отягощалось подковерной борьбой за тренерские посты, кознями и провокациями, в которых тренеры сами поднаторели. На спортсменов эта «борьба бульдогов под ковром» порой влияла, но опосредованно.

Присутствие «органов» в спорте в основном сводилось к ведению досье на спортсменов, регулярно бывающих за границей, с контролем их коммерческой активности и контактов с иностранцами. Разработки производились в отношении тех, кто слишком близко приближался к по-настоящему противозаконной деятельности или просто чересчур борзел. Кого-то могли лишь щелкнуть по носу, а кого-то упрятывали всерьез и надолго. В отношении прочих у Комитета всегда был компромат на случай необходимости, но я не припомню случаев, чтобы кого-то «вязали» абсолютно на ровном месте.

▲ 与上头派来的人打交道的滋味全落在了主教练的身上。“突袭”和飞行前的严格审查主要涉及他们。未能达到计划指标对他们来说往往是以坏结局收场。然而也有例外,墨西哥奥运会获得铜牌后,亚·雅·戈麦尔斯基展现出了惊人的生命力,继续领导国家队。直到1970年卢布尔雅那世锦赛失利后他才败下阵来。

很多时候这种交流伴随着阴谋诡计和挑拨离间,使得关于教练职位的暗中斗争变得更加激烈,教练本身从中也得到了一点儿经验。这种“地毯下的恶犬斗争”有时会影响到运动员,不过是间接的。

体育部门的作用基本上可以归结为管理经常出国的运动员的档案,以监控其商业活动和与外国人接触。被盯上的是那些过于接近真正犯罪活动的人,或者有意寻衅。有的人只是被弹了下鼻子,而有的人则被严肃处理送到某处很久。对于其他人,在必要的情况下委员会总是有那些黑材料,但是我不记得有那种完全“编造”的情况。

▲ В 1994-м накануне чемпионата мира во время коммерческого турне сборной России под моим руководством по Южной Америке мне пришлось воспользоваться уроками Александра Яковлевича. До последнего идя навстречу организаторам турне, я вывел команду на игру под клятвенное обещание заплатить причитавшийся гонорар в перерыве. Однако когда и в перерыве денег не появилось, я отказался выходить с командой на вторую половину встречи. Матч транслировался в прямом эфире, и началось нечто совершенно невообразимое. Однако я был тверд и неприступен, как Гомельский. В конце концов, организаторы деньги привезли, и игра возобновилась с сорокаминутной задержкой. Что поделаешь, надо учиться у великих.

▲ 1994年世锦赛前夕,在我带领俄罗斯国家队在南美进行商业赛期间,我不得不用上了从亚历山大·雅科夫列维奇那儿学到的东西。在最后一次与巡回赛组织者见面之前,我带着队伍参加比赛,他们保证会在中场休息时支付我们应得的酬劳。但是在休息期间钱没有付清,我和球队拒绝参加下半场比赛。这场比赛是现场直播的,这种完全不可想象的事情发生了。但是,我像戈麦尔斯基一样坚决而傲慢。到最后,组织者带来了这笔钱,耽搁了四十分钟后比赛恢复了。你得做点儿什么,你需要向伟大的人学习。

▲  Что касается моего игрового будущего, то оно по возвращении с Филиппин по-прежнему было туманным, несмотря на прекрасные физические и игровые кондиции. Я не верил Гомельскому, не верил, что он сохранит меня в команде до московской Олимпиады, не верил, что, даже если я попаду в 12, он будет давать мне игровое время. Вся эта возня начинала мне надоедать. Все чаще — уже без истерик и депрессий — я стал приходить к осознанному решению: пора уходить.

▲ 至于我未来的比赛生涯,尽管有着出色的身体素质和比赛条件,从菲律宾回来后依然变得暗淡渺茫。我不相信戈麦尔斯基,不相信他会让我留在球队里直到莫斯科奥运会,哪怕我成为了12名球员中的一员,我也不相信他会给我上场的时间。所有这些麻烦事开始使我感到厌烦。越来越多的时候——我已经不再歇斯底里和沮丧——我开始意识到该作出决定了:是时候离开了。

Пост № 1

 Как я уже говорил, А. Я. Гомельский был яркой и масштабной, но противоречивой личностью. Как следствие, у него было много недоброжелателей, к числу которых относился и министр спорта Павлов. По окончании баскетбольного турнира московской Олимпиады произошел следующий знаменательный эпизод.

 Приехав в олимпийскую деревню забирать вещи, я столкнулся с разъяренным Павловым, окруженным побледневшими клерками из Госкомспорта. Увидев меня, он буквально заорал на всю деревню: «Завтра же ты — главный тренер сборной!.. Опять этот … меня подвел! Опять прос… Олимпиаду!..» Дождавшись окончания начальственного гнева, я чуть ли не в ноги упал министру: «Ради Бога, не делайте этого! Я не готов, не буду я тренером сборной!..» Я действительно не был готов к закулисной войне за высокий тренерский пост.

Тем более, что «главный» вновь продемонстрировал свою абсолютную остойчивость и непотопляемость. Выступая в декабре 80-го на послеолимпийской конференции, заместитель Павлова В. Л. Сыч устроил Гомельскому полный, катастрофический разнос, после которого можно было ожидать лишения партбилета, проклятия до седьмого колена, остракизма и многократного расстрела. Речь заместителя министра окончилась однако фразой: «Ну да ладно, дадим последний шанс»

В том же декабре я вновь, как двумя годами ранее, оказался в высоком кабинете, на этот раз в паре с Александром Яковлевичем и по его инициативе. К моему изумлению, «главный» выступил перед Павловым с вдохновенной речью, из которой следовало, что я выразил готовность работать под его, Гомельского, руководством, со сборной и ЦСКА, что у нас есть общая масштабная программа действий, которая выведет советский баскетбол на новые вершины. Разумеется, накануне Гомельский ни словом не обмолвился со мной об этих блестящих планах, они стали для меня полной неожиданностью.

 Не желая очернить человека, которому многим обязан, тем не менее выскажу сомнение в правдивости этих заявлений, даже если бы я согласился на такое сотрудничество. Скорее всего, для Гомельского это выглядело временным компромиссом для привлечения в формальные союзники человека с большим именем и по-прежнему большим будущим в баскетболе, который был на хорошем счету у спортивного руководства. Выслушав тренера, я спокойно сказал Павлову: «Простите, у нас с Александром Яковлевичем слишком разные взгляды на баскетбол. Работать с ним я не смогу». Павлов сказал: «Ясно», и разговор на этом закончился. В глазах Гомельского в этот момент я прочитал очень многое.

В ту пору действовало негласное правило, согласно которому прекративший выступления на высоком уровне спортсмен ЦСКА мог в течение года определяться с дальнейшими действиями, подыскивая себе место в системе армейского спорта и продолжая получать прежнее денежное содержание. Этим правом я и воспользовался, начав при этом тренировать детей в детской спортивной школе ЦСКА.

Однако так вышло, что вскоре я все-таки оказался на должности главного тренера армейского клуба. Думаю, свою роль могло сыграть негативное отношение Главного политического управления Министерства обороны по отношению к Гомельскому. Александр Яковлевич тогда занимал пост главного тренера Вооруженных Сил по баскетболу и возглавлял сборную страны. Видимо, армейские функционеры решили создать какой-то противовес его влиянию. Я мог казаться подходящей кандидатурой, поскольку прошел образцово-показательный путь советского спортсмена, много лет был комсоргом сборной, зажигал огонь Олимпиады, никогда не «залетал» на таможне и на пьянке и при этом еще что-то понимал в баскетболе.

Одним словом, мне доверили руководить ЦСКА практически сразу же после ухода с площадки, осенью 1981-го, что, в принципе, было редкостью и большим авансом даже с учетом моей «кредитной истории». И получилось, надо сказать, неплохо — в сезоне 1981/82 года ЦСКА стал чемпионом СССР и выиграл Кубок страны. Будущее казалось многообещающим. Однако все рухнуло в одночасье.

第一职位

正如我已经说过的那样,亚·雅·戈麦尔斯基是一个卓越的、雄心壮志的但充满争议的人。结果便是许多人对他并无好感,这当中就有体育部长巴甫洛夫。莫斯科奥运会篮球赛结束后发生了一件重要的事。

去奥运村拿东西时,我遇到了暴怒的巴甫洛夫,他被脸色苍白的国家体委会成员们围着。看到我后,他简直像是在朝整个奥运村呐喊那样说:“明天你就是国家队的主教练!……又是这样……让我失望!又一次……奥运会!……”等到领导的怒火平息下来,我差点向部长跪下央求:“看在上帝的份儿上,请不要这样做!我还没准备好,我不打算成为国家队教练!……”我真的还没准备好加入主教练位置的秘密斗争当中。

此外,“头儿”再次展现出自己绝对的稳定性和抗沉性。奥运会后在1980年12月举行的会议上,巴甫洛夫的副手瑟奇把戈麦尔斯基痛骂一顿,那架势还以为要开除他党籍、骂他祖宗十八代、流放或者多次枪决呢。然而副部长以这么一句话结束了发言:“好吧,让我们再给他最后一次机会。”

同年12月,与两年前一样,我再次来到了高层的办公室,这一次是让我同亚历山大·雅科夫列维奇搭档,并且这个建议是他提出的。令我吃惊的是,“头儿”在巴甫洛夫面前发表了鼓动人心的讲话,从中透露出我已经表明愿意在他戈麦尔斯基的领导下,在国家队和中央陆军队工作,我们有共同的宏图伟愿,这将会把苏联篮球带上新的巅峰。当然,头一天关于这些辉煌的计划他对我只字未提,对我而言这些计划非常意外。

我不想诋毁于我有恩的人,但是即使我同意这样合作,我也会怀疑这些言论的真实性。很有可能,对于戈麦尔斯基来说这看起来像是暂时的妥协,只是为了吸引一个在篮球上享有良好声誉且仍拥有光明未来,同时在带领球员方面成绩不错的人加入联盟罢了。听完教练的话,我平静地对巴甫洛夫说:“对不起,我和亚历山大·雅科夫列维奇对篮球的看法太不一致了。我无法和他一起工作。”巴甫洛夫说:“明白了。”谈话到此结束。那一刻我从戈麦尔斯基的眼中看出了许多。

在当时有一条不成文的规定,退役的中陆队顶级运动员有一年的时间来确定下一步,在中陆体系中寻找自己的位置,并保留之前的薪酬。我行使了这个权利,开始在中陆儿童体育学校教孩子们打球。

然而很快我还是成为了中陆的主教练。我想国防部总政治部对戈麦尔斯基的消极态度起了一定作用。当时亚历山大·雅科夫列维奇担任武装力量部篮球队主教练并领导国家队。显然,中陆领导想要均衡一下他的势力。我看起来像是个合适的候选人,因为在我的运动生涯中一直是模范代表,多年来一直是国家队团支书,点燃了奥运会圣火,从来没有陷入海关和醉酒的麻烦当中,同时我也了解篮球。

总之,1981年秋比赛结束后中陆队几乎立刻交由我来领导。说真的,即使考虑到我的“信用历史”,这也是一件稀罕事,也是巨大的进步。结果应该说还不错——在1981年至1982赛季,中陆队成为了苏联冠军并赢得了苏联杯。未来似乎充满了希望。然而,这一切都在瞬间崩溃了。